El conductor del autobús apaga el motor, se da vuelta y nos muestra el pontón donde debemos parar. ¿Cómo sabe que es el correcto? Nunca le dijimos nada excepto nuestros nombres. El viaje desde Hanoi se reservó con una empresa; el crucero, en otro, sin conectar nunca los dos ni dar el nombre de ningún barco. Red perfectamente establecida o mafia de cruceros, el misterio seguirá sin resolverse. Pero otra pregunta nos pesaba desde el principio: los lugares demasiado famosos a menudo acaban decepcionando, así que ¿la bahía de Halong, vista y revisada mil veces, realmente valdría la pena el desvío?
Luego, un pequeño barco lanzadera nos llevará desde el pontón hasta el barco principal. Empujamos la puerta de la cabina y la duda comienza a desvanecerse. Como suele ocurrir, las fotos no le hacían justicia al lugar. Una bañera frente al mar, un balcón solo para nosotros, una cama enorme y, sobre todo, esta vista: los picos de piedra caliza que emergen del agua, ahí mismo, frente a nosotros. En la azotea, una piscina, y como el barco tiene pocas suites, el espacio parece infinito. Sobre la cama nos colocaron un corazón. Una pareja de dos hombres, nos reciben sin fruncir el ceño, sin el menor pudor. Viajamos lo suficiente como para saber que esto no es así en todas partes, y este detalle pesa más que todo el lujo de la habitación.
Queda por entender el escenario. En vietnamita, Ha Long significa "dragón descendente". Cuenta la leyenda que los dragones enviados por los dioses escupieron perlas y jade para erigir estas miles de islas como baluarte contra los invasores. Cerca de mil seiscientos picos de piedra caliza, clasificados como patrimonio de la humanidad por la UNESCO. Frente a ellos, ya no hablamos de la leyenda.
Luego viene el kayak. Treinta, cuarenta minutos de remada al nivel del agua, antes de regresar al borde. Y es en el camino de vuelta cuando aparece la escena que no olvidaremos: una señorita, sola en su barco, transformada en un supermercado flotante. Manzanas, cigarrillos e incluso botellas de Moët & Chandon. Una exhibición bastante improbable en un barco tan grande como nada. El contraste es sorprendente entre la gran comodidad del barco y este ingenio en el agua.
Por la noche, comienza el karaoke: los vietnamitas a bordo cantan los éxitos del país, el ambiente se eleva, alegre y ruidoso. Probamos suerte en la pesca del calamar, sin el más mínimo éxito. Entonces la noche cae en serio. Subimos al piso superior y el ruido desaparece de repente. A nuestro alrededor, decenas de barcos iluminados flotan en la oscuridad, hasta donde alcanza la vista, como una constelación en el agua. Con un gin tonic en mano sólo queda la bahía, inmensa y silenciosa.
A la mañana siguiente, abrimos los ojos y vemos la bahía misma, con los picos justo delante del balcón. Nos espera una última actividad: la Cueva Oscura y Luminosa, una cueva pasante que debe su nombre al contraste entre su parte oscura, enterrada en la roca, y su repentina salida a una laguna interior bañada de luz. Lo descubrimos a bordo de un pequeño barco tradicional de bambú, conducido por un habitante de la bahía. Antes de partir, nos entrega los famosos nón lá, los tradicionales sombreros cónicos de Vietnam. El barco serpentea lentamente entre los acantilados antes de entrar en la cueva y luego emerge a esta laguna escondida, tranquila y preservada. Turística, sí, pero el encanto permanece intacto. Ya es hora de regresar al puerto.
Entonces, ¿sobrevalorada la Bahía de Halong? Antes de venir allí, nuestras expectativas eran un poco contradictorias. Los lugares más famosos a veces terminan decepcionando, y nos preguntamos si la Bahía de Halong escaparía a esta regla. Finalmente, salimos conquistados. La decoración, el confort, esta vista impresionante, el ambiente a bordo, estos encuentros a lo largo del agua y, sobre todo, una acogida que nunca nos hizo sentir demasiado: cada minuto habrá valido la pena. ¿Demasiado ocupada la bahía? Tal vez. Pero una cosa es segura: para nosotros la magia ha funcionado por completo y ahora entendemos por qué fascina a tantos viajeros.