«Ah, aquí el happy ending es prácticamente un servicio básico.»
Matthieu abre mucho los ojos.
«Pero entonces, ¿ya sabías dar masajes antes?»
«Ah, no, eso tuve que aprenderlo. De hecho, fue lo más difícil. Dar masajes era lo único que no sabía hacer.»
Estamos sentados en una terraza alrededor de Red House, en pleno Ximending, y desde hace unos minutos nuestro camarero francés nos cuenta cómo acabó trabajando a la vez como camarero y masajista en Taipei. Unos meses antes ya vivía aquí y trabajaba en marketing. Después lo despidieron. Había que pagar las facturas, así que encontró este trabajo de camarero a tiempo parcial y empezó, por otro lado, a dar masajes.
En ese momento, Sébastien también se está haciendo bastantes preguntas sobre su propio futuro profesional. Digamos que esta conversación le abre algunas perspectivas bastante inesperadas.
Pero dos días antes, incluso antes de dejar las mochilas, ya sabíamos que Taipei nos iba a gustar. Hay ciudades en las que nunca has estado, pero en las que casi tienes la certeza de que te vas a sentir bien. Taipei era exactamente eso.
Llegamos por la tarde y descubrimos nuestro hotel en Ximending. Después de seis meses viajando, sobre todo hemos aprendido a adaptar nuestras expectativas según el destino, los precios y el tiempo que realmente pasamos en los alojamientos. La habitación no es ninguna maravilla, la limpieza podría mejorar y enseguida descubrimos que compartimos paredes y techo con una rata que rasca de forma intermitente, de día y de noche. Pero el hotel está muy bien situado, es barato y, a estas alturas del viaje, cumple perfectamente su función.
Otra cosa nos sorprende en el baño: no hay cepillito de dientes, ni dentífrico en miniatura, ni una colección de pequeños productos desechables como todavía se encuentra en muchísimos hoteles. Y esta vez no es simplemente que nuestro hotel quiera ahorrar. Desde enero de 2025, los alojamientos en Taiwán ya no deben poner automáticamente a disposición varios productos de higiene de un solo uso, entre ellos cepillos de dientes, dentífrico, peines o maquinillas de afeitar. Los pequeños frascos individuales de champú, acondicionador, gel de ducha y loción también han dejado paso a envases más grandes. Si se te olvida algo, algunos productos todavía se pueden pedir en el hotel.
Al principio puede parecer un poco molesto. Después nos parece una idea francamente genial. Cuando piensas en la cantidad de pequeños cepillos de dientes, tubos y frascos que se usan una sola vez antes de acabar directamente en la basura, lo que te preguntas sobre todo es por qué esto no es ya la norma en todas partes. Así que sí, hay unas cuantas cosas menos alineadas en el baño. Y sinceramente, ¿qué más da?
Dejamos las mochilas y salimos inmediatamente.
Ximending es uno de los barrios más animados de Taipei, con sus calles peatonales, sus pantallas, sus restaurantes y sus tiendas. Unas calles más allá, alrededor de Red House, hay un enorme arcoíris pintado en el suelo y varias terrazas acogen los bares LGBT del barrio.
Muy pronto, lo que más notamos es lo natural que parece todo. Parejas de hombres se abrazan, se besan y simplemente viven su noche, y nadie parece darles la más mínima importancia. Para nosotros también, poder hacer lo mismo sin preguntarnos quién está mirando sienta increíblemente bien. Enseguida nos sentimos como peces en el agua.
Durante los primeros días también descubrimos lo fácil que es moverse por Taipei. Entre el metro, los autobuses y las bicicletas compartidas YouBike, se pasa fácilmente de un barrio a otro y enseguida aprendemos a adaptar nuestros trayectos según la situación.
La EasyCard se convierte rápidamente en nuestra mejor aliada. Permite pagar el transporte público, pero también algunas compras del día a día en tiendas de conveniencia y otros comercios. En Taipei existe incluso en forma de objetos de colección a veces bastante improbables, inspirados en personajes, licencias populares u objetos cotidianos. Pronto descubrimos que algunas personas casi las coleccionan tanto como las utilizan. También usamos muchísimo YouBike, el sistema de bicicletas compartidas de la ciudad. Muy a menudo, nuestra combinación ganadora consiste simplemente en alternar metro, autobús y bicicleta según el lugar al que queramos ir.
Al día siguiente, después de una primera noche que terminó bastante tarde, decidimos que no queremos convertir nuestros siete días en Taipei en una maratón. Nos vamos a Dadaocheng y Dihua Street, un antiguo barrio comercial donde las fachadas históricas albergan hoy tiendas de té, comercios tradicionales, pequeños cafés y lugares mucho más de diseño. Es un poco hipster, muy agradable y perfectamente adaptado a nuestro nivel de energía de ese día.
Por la noche volvemos a Ximending y llegamos precisamente a la escena del principio, con nuestro camarero francés y su reconversión profesional bastante inesperada. Después de varias copas, acabamos en Cosma, una discoteca donde el ambiente nos parece muy local. Esa noche, cada uno se queda más bien con su grupo y nosotros simplemente disfrutamos de la velada. Los encuentros de verdad llegarán unos días más tarde.
El día siguiente empieza, inevitablemente, más tarde de lo previsto. Probamos Lao Shan Dong Homemade Noodles, un restaurante de Ximending reconocido con un Bib Gourmand de la Guía Michelin. Los fideos son caseros, está muy bueno y es realmente barato, aunque tampoco será la gran revelación gastronómica del viaje.
Seguimos con Longshan Temple, y allí el cambio de ambiente es total. El templo está cargado de colores, faroles, dragones e incienso, pero lo que más nos gusta es descubrir que realmente sigue siendo un lugar vivo. A nuestro alrededor, los fieles rezan, dejan ofrendas y circulan entre los altares. Longshan mezcla tradiciones budistas y taoístas con creencias populares, lo que también explica esa sensación de que están pasando cosas por todas partes a la vez.
También descubrimos Chiang Kai-shek Memorial Hall, ese enorme conjunto blanco y azul que domina una plaza monumental. Más allá de la arquitectura, las exposiciones también permiten acercarse a una parte mucho más compleja de la historia reciente de Taiwán y a la evolución del país durante las últimas décadas. Al final, eso es precisamente lo que hace que la visita sea mucho más interesante de lo que imaginábamos.
Por la noche encontramos un Taipei completamente distinto en uno de sus mercados nocturnos. Muchísima gente, carteles por todas partes y, sobre todo, una cantidad enorme de cosas para comer. Probamos unos champiñones gigantes a la parrilla que se convierten inmediatamente en uno de nuestros snacks favoritos, y después el famoso rollo de helado taiwanés: una fina crepe en la que se envuelven helado y virutas de cacahuete caramelizado.
Sobre el papel, algunas combinaciones pueden parecer un poco sospechosas. En la realidad, funcionan demasiado bien. Y en Taipei, la comida se convierte rápidamente en una actividad en sí misma. Restaurantes, pequeñas cantinas, puestos o mercados nocturnos: muchas veces empezamos a pensar en la siguiente comida cuando apenas acabamos de terminar la anterior.
Unos días más tarde, nos vamos a Xinyi, el Taipei de los rascacielos y, por supuesto, de Taipei 101.
Queremos subir a la torre, pero no necesariamente pagar el observatorio clásico. Hemos encontrado otra solución: tomar un café en Simple Kaffa Sola, situado en la planta 88. Por unos 250 NT$ por bebida en el momento de nuestra visita, tenemos una vista enorme de Taipei y prácticamente no hay nadie a nuestro alrededor. Para nosotros, las cuentas salen rápido.
Al volver a bajar también vemos Tao Zhu Yin Yuan, esa torre bastante increíble diseñada por el arquitecto belga Vincent Callebaut. Las plantas giran progresivamente alrededor del edificio, dando la impresión de una gigantesca doble hélice cubierta de vegetación. Evidentemente, pasamos un buen rato buscando el ángulo perfecto para fotografiarla con Taipei 101.
Terminamos el día en Elephant Mountain. Aquí lo llaman trail. Para nosotros es sobre todo una pequeña subida con muchas escaleras, pero en unas pocas decenas de minutos Taipei 101 aparece por encima de toda la ciudad, con las montañas al fondo.
La vista nos gusta tanto que enseguida nos hacemos una promesa: volver para nuestro último atardecer.
Un día más tranquilo nos lleva después al National Palace Museum. Allí descubrimos sobre todo una parte de la historia china y taiwanesa que, al final, conocíamos bastante poco, en medio de una inmensa colección de objetos imperiales.
Pero, evidentemente, lo que mejor vamos a recordar es un trozo de panceta de cerdo.
Bueno, casi.
La famosa Meat-shaped Stone es una pieza de jaspe trabajada para reproducir el aspecto del cerdo estofado, hasta las distintas capas y los pequeños poros de la piel. Es una de las piezas emblemáticas del museo y nos parece bastante maravilloso que, en medio de miles de tesoros históricos, todo el mundo termine reunido alrededor de una piedra que parece un trozo de carne.
Para nuestro gran día fuera de Taipei, nos vamos después a Shifen.
La vía del tren atraviesa directamente la calle principal del pueblo. Cuando llega el tren, todo el mundo se aparta y, apenas unos segundos después de que haya pasado, visitantes y comerciantes vuelven tranquilamente a ocupar las vías.
Aquí se viene sobre todo para lanzar farolillos al cielo. Se eligen los colores según el tipo de deseos que quieras pedir, se escribe en las distintas caras y después se enciende el farol y se suelta desde las vías.
Cuesta 250 NT$ y nos encanta la experiencia. Tanto que la hacemos dos veces. Podríamos fingir que fue porque queríamos pedir más deseos. Las fotos probablemente también tuvieron algo que ver.
Después de los farolillos seguimos hacia Shifen Waterfall. Desde el pueblo, una pequeña caminata de unos quince minutos permite llegar a la cascada siguiendo el río y cruzando varias pasarelas en medio de la vegetación. El camino ya es agradable por sí solo. La cascada es ancha, está rodeada de verde y merece totalmente el desvío antes de continuar el día, aunque tampoco es necesariamente un lugar en el que pasaríamos horas.
Después llegamos a Jiufen, donde el ambiente no tiene nada que ver.
El pueblo está colgado de la montaña, con callejuelas estrechas, muchísimas escaleras y faroles rojos suspendidos por todas partes. Es extremadamente turístico, todo el mundo busca más o menos las mismas fotos y, evidentemente, nosotros también.
Así que pasamos buena parte de la tarde recorriendo las callejuelas, subiendo escaleras y buscando los mejores miradores. Después, como todavía queda un poco de tiempo antes del atardecer, nos sentamos en una de las muchas casas de té que dominan el valle.
Sentados junto a la ventana con nuestra pequeña tetera, simplemente disfrutamos del momento. El ambiente es tranquilo y contrasta por completo con la agitación de las callejuelas justo debajo. Durante casi una hora, observamos las colinas de alrededor mientras los faroles empiezan a encenderse poco a poco por todo el pueblo.
Después el sol va desapareciendo y los faroles rojos empiezan poco a poco a dominar todo el paisaje. Teníamos miedo de que Jiufen solo fuera bonito en Instagram. Al final, nos quedamos hasta que cae la noche.
Muchos visitantes hacen Shifen y Jiufen con una excursión organizada. Nosotros simplemente usamos los trenes y los autobuses. El trayecto es fácil, cuesta poco y, sobre todo, nos permite no depender del horario de ningún grupo.
A estas alturas, en teoría ya teníamos que irnos de Taipei. Al final decidimos quedarnos un día más. Probablemente sea la mejor opinión que se puede dar sobre una ciudad.
Para ese último día ya no intentamos realmente llenar el programa. Al final de la tarde simplemente cumplimos nuestra promesa y volvemos a Elephant Mountain para ver el atardecer.
Esta vez nos quedamos hasta el final. El cielo detrás de Taipei 101 pasa poco a poco del naranja al rosa y después al azul profundo mientras la ciudad empieza a iluminarse. La vista ya era bonita de día. A esta hora se vuelve realmente espectacular.
Y entonces llega el jueves por la noche.
Volvemos por la zona de Red House y esta vez la noche no tiene nada que ver con las anteriores. Algunos locales vienen espontáneamente a hablarnos, una conversación lleva a otra y acabamos pasando buena parte de la noche charlando con personas a las que no conocíamos en absoluto unos minutos antes. Nos reímos, tomamos unas copas y, evidentemente, terminamos la noche en Cosma, donde nos quedamos mucho más tiempo de lo previsto.
Es, con diferencia, nuestra mejor noche en Taipei. A la mañana siguiente los ojos pican un poco, pero valió totalmente la pena.
Esta estancia también nos recuerda algo que llevamos observando desde que llegamos a Taiwán: la increíble amabilidad de la gente local. Y casi nunca se trata de grandes gestos. Solo de una acumulación de pequeñas atenciones que, al final, se te quedan grabadas.
En los restaurantes, varias personas se toman el tiempo de explicarnos cómo se comen ciertos platos o de enseñarnos ingredientes que no conocemos. Cuando dudamos delante de un mapa o parece que estamos buscando una dirección, no es raro que alguien acabe ofreciéndonos ayuda espontáneamente. Una tarde, mientras simplemente estamos sentados en un parque, una persona incluso viene a compartir una parte de su snack con nosotros sin esperar nada a cambio.
Y luego están todos esos pequeños momentos que no necesariamente esperas. Un «you are cute» dicho con una sonrisa después de un beso, una conversación que empieza de forma natural o simplemente esa sensación de ser recibidos con amabilidad. Por separado, solo son pequeñas interacciones. Pero acumuladas a lo largo de los días, terminan dando un color particular a todo el viaje.
Entonces, ¿por qué tienes que visitar Taipei sí o sí, de verdad sí o sí?
Porque, más allá de los monumentos y de las cosas que marcar en un mapa, Taipei nos dio algo que pocas veces habíamos sentido en otros lugares. Encontramos muchísimos elementos de la cultura china en los templos, la comida, las tradiciones, los mercados o las colecciones del National Palace Museum, pero dentro de un contexto taiwanés que nos pareció profundamente distinto de todo lo que conocíamos hasta entonces. Para nosotros, que habíamos descubierto este universo sobre todo a través de imágenes, relatos y muchas cosas escuchadas desde lejos, vivirlo en el día a día fue fascinante.
Y luego está todo lo demás. Comimos increíblemente bien. La gente local fue de una amabilidad enorme con nosotros. Taipei es bonita, exótica, moderna sin haber borrado sus templos y sus tradiciones, muy urbana y al mismo tiempo capaz de llevarte a una montaña en apenas unas decenas de minutos, animada hasta tarde y aun así increíblemente fácil de vivir.
Y, sobre todo, allí nos sentimos libres. Libres de abrazarnos, besarnos, salir, conocer gente y simplemente ser nosotros mismos sin tener la sensación de que a nadie le importaba lo más mínimo.
Antes de llegar, sabíamos que Taipei nos iba a gustar. Simplemente no sabíamos cuánto.
Íbamos a quedarnos una semana. Alargamos la estancia. Y cuando por fin llegó el momento de marcharnos, nuestro primer pensamiento no fue preguntarnos si volveríamos.
Fue preguntarnos cuándo.