«Bueno, ¿no va siendo hora del Aperol o'clock?»
Son alrededor de las tres de la tarde y Matthieu acaba de dar por terminada oficialmente nuestra pausa del alcohol. Hay un pequeño detalle: todavía estamos subiendo por el sendero de regreso de la playa de Güigüí, en Gran Canaria. Nos quedan cuarenta minutos de caminata hasta el coche y después casi una hora de carretera hasta Maspalomas. Así que nuestro Aperol Spritz tendrá que esperar. ¿Lo más divertido? Matthieu llevaba toda la mañana repitiendo que hoy no beberíamos alcohol. Por lo visto, el propósito no ha aguantado ni hasta el final de la excursión.
Es nuestra quinta visita a Maspalomas, o casi, en el sur de Gran Canaria. Y, sinceramente, si hubiera que elegir una capital LGBT europea, Maspalomas tendría muchas posibilidades. Aquí la comunidad se reúne bajo el sol durante todo el año, entre playas, hoteles gays y noches en Yumbo. Nos cruzamos con visitantes de toda Europa, especialmente alemanes y británicos, personas que llevan años viniendo y viajeros de paso. Esa mezcla de generaciones, nacionalidades y formas de vivir es precisamente una de las cosas que más nos gustan. Bastan unas horas de avión para volver a este ambiente tan especial, donde enseguida nos sentimos cómodos. Como siempre, al llegar al aeropuerto de Gran Canaria recogemos un coche de alquiler. Nos resulta muy práctico para explorar la isla a nuestro ritmo, aunque no lo utilicemos todos los días. Después vamos directos al Rainbow Golf, nuestro pequeño refugio de siempre. Este hotel gay ofrece bungalós con cocina pequeña, piscina y un ambiente donde la ropa es opcional. Nos encanta esa libertad, el ambiente relajado y poder organizarnos como queramos. Tras dejar las maletas, nos vamos a Meloneras a tomar un café cerca del faro de Maspalomas, nuestro pequeño ritual de cada visita. Luego llegan los primeros baños y las compras imprescindibles: Aperol, prosecco y naranjas. Como el bungaló tiene una pequeña cocina, aprovechamos para prepararnos nuestros propios Spritz junto a la piscina.
Pero nuestra verdadera cita con Maspalomas es el atardecer en las dunas. Ya la primera noche vamos al acceso cercano al Riu Palace Maspalomas, ese enorme hotel que domina las extensiones de arena. Lo hemos previsto todo: los ingredientes para nuestros Aperol Spritz, una bolsa térmica para mantener las bebidas frías y un sitio donde sentarnos frente al sol. Todo menos los vasos. Así que acabamos bebiendo nuestros Spritz directamente de un táper, con unas vistas absolutamente preciosas de las dunas y el océano. No es muy elegante, pero sí inolvidable. La última luz dorada transforma el paisaje, las sombras se alargan sobre las crestas de arena y nos preguntamos, como cada año, por qué no venimos más a menudo. Nuestro consejo es sencillo: id a ver el atardecer en las dunas desde la primera noche. Nosotros siempre terminamos lamentando no haber disfrutado de más puestas de sol. Acabamos el día en Yumbo Centrum, el famoso centro comercial de Playa del Inglés convertido en uno de los principales puntos de encuentro de la comunidad gay, con numerosos bares, restaurantes y locales nocturnos.
Durante los días siguientes recuperamos enseguida nuestras costumbres. Un poco de ejercicio en un gimnasio de la zona y después rumbo a la playa de Maspalomas, cerca de nuestro querido quiosco 5, donde nos encanta pasar las tardes. Para llegar cruzamos las dunas o caminamos por la costa, antes de instalarnos durante horas para bañarnos, tomar el sol y conversar. El agua está muy agradable, el ambiente es relajado y los días pasan volando. A última hora de la tarde, a veces volvemos hacia el faro de Meloneras para tomar algo frente al océano antes de ir a cenar a Yumbo. Descubrimos, entre otros sitios, Allende 22º, un restaurante de Playa del Inglés cuyos platos de arroz nos gustan especialmente. Se pueden elegir distintas variedades, incluido el arroz negro, y acompañarlas con atún, salmón o pollo. Es justo el tipo de cocina que nos gusta: ingredientes sencillos, buenas combinaciones y platos realmente ricos. Hay que reconocer que no todas nuestras comidas en Maspalomas son memorables, pero este restaurante merece una visita.
En medio de esta semana bastante tranquila, tenemos prevista una jornada mucho más deportiva: la ruta a Playa de Güigüí, en la costa oeste de Gran Canaria. Desde Tasartico, el sendero atraviesa un paisaje volcánico espectacular, sube hasta un collado a más de 500 metros de altitud y después baja hacia el océano. Son unos 11 kilómetros entre ida y vuelta y entre cinco y seis horas caminando, sin contar el tiempo que pasamos en la playa. No es la ruta más difícil que hemos hecho, pero exige esfuerzo, sobre todo por las largas subidas, el terreno pedregoso y el calor. Recomendamos llevar buen calzado de senderismo, protección solar y, sobre todo, mucha agua, porque no hay dónde reabastecerse durante el recorrido. ¡Pero qué recompensa al llegar! Una playa enorme de arena oscura, rodeada de acantilados impresionantes y con poquísimos visitantes. Ese día somos unas ocho personas en toda la playa. Disfrutamos del paisaje casi salvaje, grabamos imágenes preciosas con el dron y saboreamos la tranquilidad antes de emprender el regreso. La subida de vuelta se hace dura, especialmente después de tantas horas al sol, aunque las vistas siguen siendo espectaculares. Y cuando Matthieu empieza a hablar de la hora del aperitivo, entendemos que nuestro día sin alcohol quizá no termine como habíamos previsto. Todavía nos queda un buen trecho, pero pensar en la piscina del hotel nos da un poco más de motivación.
De vuelta en Maspalomas, retomamos nuestro ritmo favorito: gimnasio por la mañana, playa por la tarde y puesta de sol al final del día. Podría parecer que nos falta imaginación, pero precisamente eso es lo que venimos a buscar. No tener que correr de una visita a otra, poder pasar horas junto al mar y decidir en el último momento dónde salir por la noche. También aprovechamos Yumbo para conocer sitios nuevos. Esta vez, después de varios viajes a la isla, por fin entramos en Tom's Cruising Bar, un local gay exclusivo para hombres con espacios más íntimos para conocer gente. Nunca habíamos ido y pasamos una noche bastante divertida. Eso también nos gusta de Maspalomas: incluso después de tantas visitas, siempre queda algún lugar por descubrir.
Para nuestro penúltimo día decidimos alejarnos un poco del sur de la isla y conducir hasta Agaete, en la costa noroeste. Llevábamos tiempo queriendo conocer las piscinas naturales de Las Salinas: tres piscinas conectadas, excavadas en la roca volcánica, donde se renueva el agua del Atlántico. El entorno es precioso y bañarse aquí supone un cambio agradable respecto a nuestros días de playa. Pero el tiempo enseguida nos recuerda que Gran Canaria tiene varias caras. Mientras que el sur suele disfrutar del sol, el norte puede estar bastante más nublado. Aprovechamos algunos ratos de cielo azul hasta que todo se vuelve gris. Un poco decepcionados por la falta de sol, regresamos a Maspalomas, donde nos espera la piscina del hotel.
Para nuestro último día completo no pensamos cambiar nuestras costumbres. Volvemos a la playa, disfrutamos una vez más del mar y de ese ambiente que tanto nos gusta, y luego regresamos por última vez a las dunas para ver desaparecer el sol en el horizonte. Se ha convertido en nuestra forma favorita de empezar y terminar una estancia en Maspalomas. A la mañana siguiente ya toca conducir hasta el aeropuerto y volver a casa.
Uno podría preguntarse por qué volvemos tantas veces al mismo lugar cuando todavía nos quedan tantos destinos por descubrir. Pero Maspalomas tiene algo especial para nosotros. Aquí encontramos una libertad que valoramos muchísimo, una comunidad LGBT muy presente, playas magníficas y la posibilidad de no planear nada sin aburrirnos jamás. Claro que podríamos variar un poco más nuestros días. Pero entre las dunas, Güigüí, los baños, las noches en Yumbo y nuestros Aperol Spritz servidos a veces en recipientes de lo más insólitos, hemos encontrado una fórmula que nos hace felices. Y ya sabemos que nos apetecerá volver.