«Me siento como si estuviera en los Teletubbies».
Es, sin duda, lo primero que uno piensa al descubrir las inmensas colinas de un verde impecable que aparecen por todas partes en los parques de Gyeongju. Solo que aquí, bajo esas colinas, hay tumbas. Y a veces, las de reyes y reinas de hace más de mil años.
Gyeongju fue durante casi un milenio la capital del reino de Silla, desde el año 57 a. C. hasta el 935. Los miembros de la familia real y de la aristocracia eran enterrados, sobre todo, en grandes sepulturas cubiertas primero de piedras y luego de tierra. En algunas se han hallado joyas, objetos preciosos y las famosas coronas de oro que hoy en día se han convertido en uno de los símbolos de Silla.
Nosotros llegamos en tren desde Seúl y luego continuamos en autobús hasta el centro histórico. Una pequeña y práctica buena noticia: nuestra T-money, la tarjeta recargable que ya utilizábamos en los autobuses y el metro de Seúl, también funciona aquí. Descubrimos que, de hecho, podemos seguir usándola por toda Corea, lo que, sinceramente, nos simplifica mucho la vida.
En el hotel, otra grata sorpresa: después de nuestros 11 m² en Seúl, por fin encontramos una habitación en la que podemos dejar nuestras cosas sin bloquear el paso. Dejamos las mochilas y salimos casi de inmediato, porque ya es de noche y, sobre todo, tenemos mucha hambre.
De camino a cenar, atravesamos nuestro primer parque lleno de túmulos, esas grandes colinas verdes bajo las que descansan las tumbas de los antiguos reyes y reinas de Silla. Y eso es probablemente lo que más nos sorprende de Gyeongju: las tumbas nunca parecen estar realmente separadas de la ciudad. Pasamos de una calle a un parque, de un restaurante a una tumba real, y todo ello nos parece completamente natural.
Esa noche, Matthieu encontró un restaurante de dakgalbi lleno casi exclusivamente de gente del lugar. Una buena señal. Ante nosotros, se cocinan pollo, verduras y udon en una salsa a base de gochujang directamente sobre una gran plancha caliente. Es ligeramente picante, abundante y está riquísimo.
Al salir, vemos luces en otro parque. Nos acercamos sin saber muy bien qué está pasando y, por pura casualidad, nos topamos con una de las mejores sorpresas de nuestra estancia.
Durante unas semanas en septiembre, el festival de arte multimedia de Daereungwon transforma las tumbas reales en inmensas superficies de proyección. Aparecen coronas de oro en las colinas, se perfilan figuras en la hierba y las instalaciones luminosas atraviesan los árboles. Parte del espectáculo narra la historia de Silla y la importancia del oro en esta civilización.
Unas horas antes, esas colinas nos recordaban a los Teletubbies. Ahora, contemplamos más de mil años de historia proyectados directamente sobre ellas.
Sobre todo, tenemos muchísima suerte de estar aquí en el momento adecuado.
Terminamos nuestra primera noche por la zona de Hwangnidan-gil, con sus casas de estilo hanok convertidas en cafeterías, restaurantes y pequeñas tiendas. Nos hacemos unas fotos en un fotomatón, compramos algo dulce, un helado, y al final volvemos al alojamiento.
Al día siguiente, decidimos ver prácticamente todo lo que pudiéramos en un solo día.
Empezamos por Bulguksa, a menos de cuarenta minutos en autobús. El templo budista es mucho más grande de lo que imaginábamos, con varios pabellones, pagodas, escaleras de piedra y todos los colores de las estructuras tradicionales coreanas. Hay mucha gente, pero también espacio suficiente para pasear tranquilamente y tomarnos nuestro tiempo para fijarnos en los detalles. Nos gusta mucho.
Como Seokguram está justo al lado, pensamos, obviamente, que sería una pena no visitar ambos. Mirándolo bien, podríamos haber prescindido perfectamente de ello.
Seokguram tiene una gran importancia histórica: esta cueva artificial del siglo VIII alberga un gran Buda de piedra y, junto con Bulguksa, está inscrita en el Patrimonio Mundial de la UNESCO. Pero como experiencia turística, la verdad es que nos ha dejado un poco insatisfechos. Hay que volver a coger un autobús, caminar un poco más y, al final, nos encontramos con el Buda detrás de un cristal, sin posibilidad de hacer fotos. Unos minutos más tarde, ya estamos saliendo.
Si tuviéramos que volver a hacerlo con solo uno o dos días en Gyeongju, la decisión sería bastante sencilla: Bulguksa, sí; Seokguram, no.
Y precisamente al intentar unir ambos lugares descubrimos otra peculiaridad de Corea: Google Maps es un desastre aquí. Algunas direcciones son aproximadas o simplemente no aparecen, y algunos caminos parecen ni siquiera existir en el mapa.
Por suerte, uno de nosotros se había descargado KakaoMap, la aplicación local de navegación. Al consultarla, descubrimos que sí existe un camino que permite conectar ambos lugares a pie a través del bosque. Desde entonces, KakaoMap se convierte en nuestro primer recurso cada vez que tenemos que desplazarnos.
De vuelta en el centro, comemos en un pequeño restaurante rodeado de casas de estilo hanok. Es fin de semana, hay un mercadillo en las calles y muchísima gente, pero el ambiente sigue siendo sorprendentemente agradable.
Seguimos hacia el Palacio Donggung y el Estanque Wolji, antiguo recinto del palacio real de Silla. Hoy en día, unos cuantos pabellones bordean el estanque y se reflejan en el agua, y luego simplemente seguimos caminando entre parques, tumbas y los distintos lugares históricos.
Y probablemente eso es lo que más nos gusta de Gyeongju. Todo se mezcla.
Salimos de una cafetería, atravesamos un parque repleto de tumbas reales, llegamos a un antiguo palacio y, unos minutos más tarde, nos encontramos de nuevo frente a tiendas o fotomatones. La ciudad es llana, fácil de recorrer a pie y lo suficientemente pequeña como para poder ir de un sitio a otro sin tener constantemente la sensación de estar corriendo de un lugar turístico a otro.
Después de Seúl, este respiro nos sienta realmente bien.
Acabamos llegando al puente Woljeonggyo, una de las imágenes más conocidas de Gyeongju. El gran puente cubierto de rojo y verde es realmente impresionante.
Pero hay un detalle que desconocíamos antes de venir: lo que vemos hoy es una reconstrucción moderna de un puente que ya existía en la época de Silla. El conjunto actual se reconstruyó en el siglo XXI.
Y eso siempre nos resulta un poco peculiar. Podemos encontrar el resultado magnífico, aunque, inevitablemente, sentimos menos emoción al saber que el edificio que estamos contemplando no es realmente el que se encontraba allí hace más de mil años.
Por supuesto, eso no nos impide ir a comer y luego volver a verlo de noche. Iluminado y reflejado en el agua, es aún más bonito.
Al final del día, nuestro móvil marca unos 33 000 pasos.
Lo más sensato sería volver a casa a dormir. En lugar de eso, volvemos a Hwangnidan-gil para intentar ganar peluches.
Y es al pasar otra noche allí cuando nos damos cuenta de algo que nos gusta mucho de Corea. Hay máquinas de pinzas por todas partes, fotomatones, cafeterías, salones de té, heladerías, postres, tiendas e incluso videntes. Pero, en realidad, hay muy pocos bares.
Las parejas y los grupos de amigos simplemente pasan la noche jugando, haciéndose fotos, tomando algo o intentando llevarse un peluche. Es muy diferente a muchas ciudades occidentales que conocemos, donde una calle animada por la noche suele girar mucho más en torno a los bares y el alcohol. Aquí hay vida, pero también un ambiente muy agradable.
Y probablemente sea ahí donde más nos llama la atención el lado «monísimo» de Gyeongju. Entre las casitas, las cafeterías, los fotomatones, los peluches y todas esas grandes colinas verdes que surgen en medio de la ciudad, todo parece casi demasiado bonito para una antigua capital llena de tumbas reales.
A la mañana siguiente, antes de marcharnos, volvemos a ver los túmulos por última vez. Queríamos hacer unas fotos a la luz del día, cuando sus formas resaltan de verdad y, lo sentimos por los reyes de Silla, la sensación de estar en los Teletubbies se hace aún más fuerte.
Pero tras un día y medio en Gyeongju, ya no los vemos de la misma manera.
Al principio, solo veíamos unas colinas verdes un poco raras. Luego vimos coronas de oro y toda la historia de Silla proyectada sobre ellas. Y, al final, nos acostumbramos a simplemente pasear entre ellas, como hacen todos los demás.
Sin duda, eso es lo que más nos ha marcado aquí: la frontera entre la ciudad y sus difuntos parece casi desaparecer. Las tumbas no están escondidas en las afueras, lejos de las viviendas. Están ahí, en medio de los paseos, las cafeterías y la vida cotidiana.
Entonces, ¿cómo puede una ciudad rodeada de tumbas ser tan bonita? Quizá precisamente porque en Gyeongju los muertos nunca han paralizado la ciudad. Simplemente se ha vivido a su alrededor desde hace siglos.
Este pequeño paréntesis verde, fácil de recorrer y completamente diferente de lo que imaginábamos, nos ha sentado de maravilla.